DEUXIEME PARTIE

D'un rythme a I'autre

Architecture



Bonne chance a 'audacieux qui écrira dans vingt ans
I’histoire de I’architecture au XIX° et au XX° si¢cle. Non
seulement il aura fort a faire, mais s’il manque d’objec-
tivité, les architectes vivants et les méines des disparus se
chargeront de lui ravir toute tranquillité. La lutte sera
encore chaude dans quatre lustres.

Jacques Mesnil, Henri van de Velde, Paul Fierens ont
tenté récemment 'esquisse d’une monographie sur I'ap-
port architectural de ces derniéres années. Leurs écrits ont
suscité, avec I'enthousiasme, des pleurs et des regrets. Les
oubliés et les mécontents se sont ligués pour les honnir.

Ici, il ne s’agira point d’histoire, mais de ’exaltation de
'une des promenades les plus réconfortantes qui soient.
Recherche du temps perdu. Contemplation du temps que
’on utilise. Gloire aux hommes de bonne volonté.

L’itinéraire? Que celui qui entend en jouir veuille le
tracer lui-méme. Aprés avoir reconnu ce qui en vaut la
peine dans le Bruxelles d’avant-guerre, il s’aventurera,
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muni d’une boussole, dans les quartiers neufs. La rose des
vents suffit a2 la boutonniére du connaisseur ou du
curieux. Les créations modernes forment un archipel plus
compliqué, plus disséminé que celui de la mer Egée. 11
est, sur la carte des architectes urbanistes, des ilots en
groupes parfaitement identifiables. Il en est un, entre le
boulevard de Waterloo et la Prison de Saint-Gilles. Il en
est un autre, entre le chiteau d’Uccle, le chiteau de
Boetendael et le Parc du Wolvendael. Il en est un
autre encore entre le Parc du Cinquantenaire et le Parc
de Woluwe, un autre pres de I’Abbaye de la Cambre, un
autre a Boitsfort. Uniques, sporadiques, étendues, les
découvertes se font au hasard. Pourquoi? Parce quil n’y
a pas eu de plan d’ensemble ; parce que I'urbanisme, en
Belgique, n’a pas réussi a pénétrer dans les cercles admi-
nistratifs qui sont, comme chacun le sait, autant de cercles
de feu. Du particularisme encore et toujours! Aux auto-
rités communales, il faudrait enseigner le golit et la
mesure. Pourquoi ces constructions disparates? Pourquoi
ces maisons qui alternent en dents de requins? La boule
a coté de la quille? Le nain jouxte le géant? On n'a
jamais pensé A instituer, comme en France, I’harmonie
des lignes horizontales, connue déja & Rome.

Un fil pour se guider dans le dédale de I'architec-
tonique? Le voici. Comme un fil conducteur, point
davantage.

Vers 1890, quelques puissantes personnalités réagis-
sent contre I'asservissement aux canons consacrés, aux
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gabarits du passé. Le « modern style » sortira de la
révolte. Enfant trop long, trop étiré qui tient du tournc-
sol et du lys, fleurs chéres aux esthétes, il poussera trop
vite, aura des nonchalances révélatrices de sa faiblesse
constitutionnelle. Mais 'impulsion est donnée. Les pre-
miers pionnicrs, résolus & faire de l'architecture un art
autonome ct libre, furent Paul Hankar, Henri van de
Velde, Victor Horta et Octave Van Rysselberghe. 11
s’agissait de sortir I'architecture de ['orni¢re ot elle était
embourbée. A quatre, courageusement, ils I'en tirérent.
Le public ne s’en apercut pas tout de suite et Henri van
de Velde a souligné, a juste titre, que rien a I’Exposition
Universelle de 1910 ne lui révéla cette rénovation. Elle
mettait cependant la Belgique au premier rang des puis-
sances novatrices. L’Autriche faisait immédiatement un
sort a Ollbrich et a Hoffman ; la Hollande a Berlage ;
I’Allemagne a Behrens et & Poclzig ; la Finlande a
Sarinnen. Ici, les germes furent laissés en terre.

Apres la guerre, quand lactivité intellectuelle se ré-
veilla, ils avaient été dispersés sous la botte de I’envahis-
seur ; en effet, Hankar était mort, tout jeune, en pleine
force ; Van Rysselberghe s’était détourné de la création
architecturale ; van de Velde, que les Allemands avaient
appelé a eux, désemparé par la catastrophe, était chassé
par les uns, réprouvé par les autres. L’avance que la Bel-
gique avait conquise lui était ravie.

Toutefois, et c’est van de Velde lui-méme qui a tenu
a leur rendre justice. Pompe, Sneyers, Bodson et Van
Nuffel s’occuperent, dés 1920, de réunir les tisons du
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flambeau écrasé. 1920? N’est-ce pas méme 19197 Déja
a cette époque, dans I'ardeur.de reconstruire, qui avait
envahi le pays tout entier, ils se réunissaient avec les fréres
Hamesse et reprenaient a leur compte, généreusement,
toutes les chimeéres de William Morris et de Ruskin,
transposées a I'usage de leur temps. Créer un style net
et neuf, en partant des impératifs de la nécessité et de
'usage, et en Pappliquant aux ustensiles les plus courants.
Les idées qui avaient hanté leurs illustres devanciers
trouvaient en eux des champions résolus, mais chacun fut
rapidement requis par des travaux personnels. Suivant
Pexpression admise, la vie les dispersa. Mais rien n’empé-
cha que chacun d’entre eux reprit sa tache avec, au ceeur,
un peu de l'ardeur que les espoirs communs y avaient
fait naitre. Les créations de Pompe, de Bodson, de
Sneyers, de Van Nuffel, des freres Hamesse portent le
reflet de cette flamme.

La guerre n’avait pas fait beaucoup de cas des habi-
tudes. Une 2 une, les traditions avaient volé en éclats sur
les champs de bataille, dans le fracas des obus. Les plus
invétérées avaient cédé, qu’elles touchassent a I'uniforme
du soldat ou a I'arsenal des stratéges. Le moins que I’'on
puisse dire, c’est que la guerre a bouleversé T'optique
usuelle et attiré 'attention sur maintes notions qui, sans
elle, seraient demeurées dans I'ombre. C’est la seule jus-
tice & lui rendre. La rigoureuse logique des armes de
toutes especes, le progrés mécanique, la familiarité des
hommes avec les machines, dans 'usine 4 munitions
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comme sur le champ de bataille, prés de I’avion, du tank
ct de 'automobile, aident a former une maniere de prag-
matisme dont 'éclosion aurait tardé encore. Le machi-
nisme a connu son romantisme tragique dans cette pé-
riode tourmentée. 11 faut en tenir compte. Certaines idées
ont miri dans cette atmosphére effrayante.

Mais il ne faut pas, a toute force, faire dater 1’¢re nou
velle des lendemains de 'armistice. L'invention du béton
par le jardinier de Boulogne, Joseph Monnier, remonte
4 1849. Les premicres applications de ce matériau pro-
dige datent du début du siecle. Le Garage Ponthieu, a
Paris, signé des deux freres Perret, porte le millésime
de 1905. La croisade commencée en Belgique contre la
surcharge et P'ornementation se poursuit en Allemagne
A dater de 1910, Il ne ‘-'.I;:il pas de suivre la diSCUSSiOIl,
ouverte par les Francais, sur le point de savoir st ’archi-
tecture allemande doit étre considérée comme la vulga‘—
rinatrice de latechnique du béton ou 1l faut en reporter
le mérite sur les fréres Perret, et si cette technique du
béton a suffi, & clle scule, a engendrer 'esthétique nou-
velle, Elle a rejoint des idées qui avaient vu le jour en
Belgique et ailleurs, vers 18go. Le béton a servi une
idéologie qui se précisait. C’est armé de ce correctif que
I'on pourra lire les ouvrages de Le Corbusier.

Le Corbusier, architecte et technicien francais, aidera
ceux qui le veulent a s’imprégner de Desprit nouveau.
Personnalité remarquable, animateur, réalisateur et théo-
ricien, il s’est attaché, depuis 1921, & définir la « ma-
chine & habiter », ainsi qu’il appelle la maison. Mais il a
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peut-étre le tort d’ignorer, a la frangaise, ce qui a été
fait avant lui, ailleurs qu’en France.

Ce qu’il a dit avec force et qui mérite d’étre retenu,
c’est que notre vie moderne a créé ses objets : son cos-
tume, son stylo, son « eversharp », sa machine a écrire,
son appareil téléphonique, ses meubles de bureau, le
rasoir Gillette et la pipe anglaise, le chapeau melon, la
limousine, le paquebot et ’avion. Elle est en voie, ajoute
Le Corbusier, de créer sa maison et sa ville, grice a la
collaboration rendue indispensable de l'architecte et de
lingénieur.

Foin des esprits chagrins et pessimistes ! L’époque
comporte sa grandeur.

Maisons modernes, citésjardins. Le type, le standard
qui tend vers la perfection, s'accommode, quoi que 'on
en dise, de la diversité et de l'originalité. Il ne faudra pas
un long apprentissage pour restituer a Hoste ou a Egge-
rickx, architectes belges, ceuvrant en Belgique, ce qui leur
appartient en propre, sans méme courir a la signature au
bas de leurs panneaux.

La phalange des architectes novateurs n’est pas nom-
breuse. Elle est active. Elle devrait, s'1l s’agissait de bros-
ser un panorama de 'art belge, étre augmentée de quel-
ques artistes qui n'ont point construit dans la capitale.
Mais Bruxelles n’entend pas les naturaliser Bruxellois
contre leur gré.

Il en est un, & qui les amis de la Forét de Soignes ou
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les amateurs de jardins éléveront un jour une stéle sous
un tilleul ou un saule. II avait le visage romantique d’un
compositeur ou d’un virtuose. Il s’intitulait « architecte
de jardins et urbaniste ». Doux, éclairé, d’une culture
étendue, il était 'ami des arbres et des plantes, et s’appe-
lait Léon Vander Swaelmen. II habita cette rue au
nom poétique : « rue Jean d’Ardenne », autre potte du
charme agreste ct champétre. C’est Vander Swaelmen qui
habilla de feuilles et de feuillages toutes les cités-jardins
des environs : « Le¢ Logis » a Boitsfort, « Floréal » ; la
cité du Kappelleveld a Woluwe-Saint-Pierre et les Puits
Noirs a Woluwe-Saint-Lambert. Nul micux que lui ne
pouvait, avec la collaboration de René Stévens, écrire le
guide du Promencur dans la forée de Soignes. Nul mieux
que lui ne pouvait chanter la beauté de Beleeil, le Ver-
sailles belge.

Non | poscz cette stele dans le jardin de 1'une des cités
quil aimait. Les petits enfants viendront lire son nom
inscrit sur la picrre, pauvre ami qui leur fut enlevé trop
tot !

Un autre architecte, bien vivant celui-ci, comblé des
dieux et cela ne se pardonne guere, entreprenant, actif
et des lors fort souvent décrié : Blomme. Il n’est ni dog-
matique, ni calviniste. S’il n’a point les yeux brillants de
mysticisme révolutionnaire, il a le regard chargé d’éner-
gie. Il vit a 'aise dans son siecle. I1 donne du style, sans
parti pris a qui lui en commande et de la modernité a
qui en désire. C’est une souplesse que les puritains ne lui
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pardonnent pas. Toutefois, ses confréres sont unanimes 4
reconnaitre ses qualités lorsqu’il construit des usines pour
M. Gosset, un immeuble de rapport avenue Emile Duray,
et se souviennent qu'il traga les plans de la premiére cité-
jardin en Belgique, 2 Winterslag, batailla pour imposer
a la Ville de Bruxelles, lorsque fut créée I’avenue des
Nations, un ensemble homogene et qu'il lanca l'idée de
remplacer, a I'Exposition de 1935, le quelconque Bru-
xelles-Kermesse par un Bruxelles ville type, réalisée par
une équipe d’artistes jeunes.

Sneyers qui, avec Horta, Hankar, Pompe et Van Rys-
selberghe, a pris place parmi les précurseurs, s’est con-
sacré a 'architecture d’intérieur. Les fréres Hamesse ont
réalisé quelques cinémas et quelques étalages dans la note
contemporaine. 11 a fallu le cinéma de la Monnaie, rue
Léopold, le Roxy, rue Neuve, pour éclipser I’Agora. Van
Nuffel s’est consacré, avant tout, a la Basilique Nationale
du Sacré-Ceeur qui grandit, sans hite, sur le plateau de
Kockelberg. Pompe, qui fut graveur sur métaux, aide-
forgeron et traceur-dessinateur dans un atelier de char-
pente, est devenu professeur a I'Institut des Arts décora-
tifs. Il réalisa, pendant un temps, un bige remarqué avec
Bodson. Ils se complétaient harmonicusement, 'un pré-
tant a l'autre I'enthousiasme méridional qu’il a bu avec
le lait maternel, dans sa ville natale, Liége ; I'autre pré-
tant a I'un la clarté positive, le fond de sa personnalité.
Clinique, rue Henri Waffelaerts, habitation, avenue Jean

b3

Sermon, villas au Dieweg a Uccle. Elles sont dues a
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Pompe seul. Elles seront recherchées plus tard comme des
pieces de collection. Il construisit, en collaboration, des
maisons avenue Moliere, rue Emmanuel Vandendriessche
et rue d’Ecosse.

Voici, chaussée d’Alsemberg et au Dieweg, des mai-
sons de Paul Rubbers. Il est 4gé d’un peu plus de trente
ans, comme Jean de Ligne, auteur du Cinéma de la
Monnaie et de la cité-jardin d’Auderghem. Lucien Fran-
gois, qui a collabor¢ a la Cité Floréal, se joint a eux, avec
Hoeben, Jasinsky ct Philibert. Tous ont compris la for-
mule de sobriété qui leur a été transmise. « Le salut de
larchitecture, c’est la déche », proclamait, dés 1922, le
journal 7 Arts. La réflexion est due a Parchitecte Bour-
geois qui poursuivait ainsi : « Puisque les peuples sont
appauvris, consacrons-nous a atteindre I'éternelle beauté
en nous adaptant avee allégresse aux dures néeessités de
I'heure, & la plus stricte économic des matériaux et de
la main-d’ccuvre. »

Que Philibert soit plus individualiste que Jasinsky, que
Jasinsky puisse se targuer de répondre mieux aux exi-
gences anticipées d’un art collectif, le but est idéalement
le méme et il faut leur faire a tous deux égale confiance.

Sobriété, confort, simplicité. Lignes droites, angles
nets. Pourquoi la ligne courbe subit-elle pareil ostra-
cisme? Est-elle moins élémentaire, moins harmonieuse ?
Franchise, netteté, pessimisme. Le pessimisme? Il est
inscrit dans Darchitectonique contemporaine, comme
dans la ligne sévére des temples d’Egypte.
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Les démonstrations, a Bruxelles, dans 1’ordre architec-
tural, se réduisent souvent a une demeure. Les remanie-
ments dans la ville elle-méme ne sont pas tellement fré-
quents qu’il faille en attendre autant que d’Amsterdam
ou de Berlin. A la périphérie, I'initiative privée ne s’est
pas tellement trouvée encouragée qu’elle ait entendu
prendre la téte de la révolution. Il faut de la patience,
mais 1’esprit nouveau existe.

Comme I’a dit Le Corbusier : « Il y a un esprit nou-
veau, c’est un esprit de construction et de synthese guidé
par une conception claire. » §’il n’est pas a proprement
parler d’architecture nationale, il est des architectes
belges qui n’ont rien a envier a personne.

Entre les alnés et les cadets, la liaison est faite. Nous
citerons Van Steenberghen, Verwilighen et Nyst. Nyst,
individualité forte, fut d’abord ingénieur civil des mines,
puis ingénieur électricien. I1 se sentit soudain attiré par
I’architecture. Passage frappant qui démontre qu’entre la
rigueur mathématique de la construction industrielle et
le constructivisme architectural, la passerelle est jetée. La
province n’est pas moins bien partagée : Hoste, a Bruges ;
Francken, a Anvers, ainsi que Van Averbeke ; Richard
Acke, a Courtrai.

A Bruxelles, il est encore, il est surtout Eggerickx,
Bourgeois et Obozinsky.

Eggerickx tient a la fois du Flamand et de I’Anglo-
Saxon. Il a un visage de pécheur et porte, invariablement,
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les « knickerbockers » du joueur de golf. Avec sa caboche
ronde et volontaire, il rappelle les communiers des Flan-
dres et les soldats de Cromwell. Tel il est devant vous,
tel il est devant ses plans, sur les chantiers. Il est doué
d’un lyrisme froid pour la mati¢re, panneau de briques
ou tuile de verre. Il mettrait, s’il le fallait, la main a la
pate pour donner I'exemple et son utilitarisme se combine
avec un romantisme nordique. C’est un mystique dont
les pieds tiennent fermement au sol.

Bourgeois, avec son chef frisé de petit marquis et son
accent wallon, malgré son poil clair, est plus proche des
Latins. Paul Fierens le tient pour fort influencé de Le
Corbusier. C’est trés possible. Combatif, actif, on le ren-
contre dans tous les milicux d’avant-garde, avec son frere,
le poete, Pierre Bourgeois. [1 parle volontiers, expose, dé-
montre avee enthousiasme et conviction. Mais le théori-
cien, Panimateur qui hante le domaine de I'idéologie,
apparait aussi comme un réalisateur. 11 a de la verve et
de I'allant. 11 s’est l):lssi()nné pour I’habitation minimum.
Clest ainsi qu'il appelle la « machine a habiter » de Le
Corbusier, pour ne pas cffrayer le public belge. I1 déploie
une activité remarquable a la Société belge des Urbanistes
et des Architectes modernistes.

Pour Obozinsky, il en va un peu différemment. Fie-
rens a senti en lui plus d’éclectisme que dans la plupart
de ses confréres, plus d’élégance, plus de finesse. Carac-
tére plus complexe, moins intransigeant, il fait plus large
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la part de la grice. La beauté expressive le retient plus
que la force. §’il s’agissait d’'un pocte ou d’un musicien,
Pon dirait qu'il module davantage. Eggerickx est
I’homme de la brique cuite, Bourgeois le champion du
béton, Obozinsky I’ami des alternances.

Mais partons, pour les juger tous, sur le motif. Saluons
Ramacekers qui a construit, au coin de I'avenue Moliére,
un immeuble austére, mais plein de beauté avec ses chis-
sis dorés et ses murailles en brique hollandaise. Saluons
Pollak, I'architecte du Résidence Palace, rue de la Loi,
des Magasins de la Minerva, Porte de Namur, terrasses et
redents, comme 3 Ninive ou 2 Babylone. Allons a Boits-
fort, a la Cité Floréal, sans manquer de jeter, & I’avenue
des Nations, un coup d’ceil aux maisons construites par
van de Velde, Blomme et Obozinsky. Ici commence 'un
des archipels enchantés & quoi nous faisions allusion.
Cités-jardins, maisons d’employés et d’artistes. De Dair,
de la verdure et du confort, & des prix modestes. La for-
mule d’aujourd’hui, la formule de demain. Les maisons
claires ont battu les taudis et les appartements malsains.
Floréal est due a la collaboration de Moenaert, de Fran-
gois et d’Eggerickx. Au centre, le fer a cheval avec sa
tour en briques, comme A Lisseweghe ou a Furnes.
« Avec sa caboche ronde, Eggerickx rappelle les com-
muniers flamands. » Au pied de la tour, les boutiques,
les magasins qu’clle appelle, comme autrefois, du bout
des horizons. A c6té de Floréal, le Logis qui ressemble
a un béguinage laic. La Cité de Kappelleveld est due &
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Hoste, Pompe, Hoeben et Paul Rubbers. La Cité mo-
derne de Berchem est signée de Victor Bourgeois. Brun-
faut a construit la cité Melckmans & Anderlecht. Brun-
faut a fait vigoureux et hardi. Les installations de la
Presse socialiste, rue Saint-Laurent, réalisent, sur un
mode différent, un ensemble d’une belle tenue.

Il ne manque donc point, 6 Bruxellois, d’objectifs pour
celui qui veut saisir sur le vif la genése d’une ville et
regarder les antennes qu’elle pousse vers I'avenir. Paul
Fierens y a insisté : ce qui nous fait encore défaut, c’est
un esprit public. Il se forme, mais trop tard. Quelques
crreurs irréparables ont été commises. Des banquiers sans
golit ont amarré leurs pontons dans le quartier d’Isabelle.
[’avenue des Nations constitue une macédoine somp-
tucuse, mais hétérogene. L'Université libre, pour com-
plaire au Mécene américain, a été édifiée dans un style
(l‘.llllitlll.lil(‘. M.unlll(‘ d’audace, mnscrv:ltismc, préjugés.

Le mérite de nos artistes s'en voit (1écuplé, mais la ville

en a phti, Le style administratif et le style financier ont
, R . .

un amour égal pour les réminiscences et ils s’attendrissent

ensemble devant les rinceaux, les feuilles d’acanthe, les
volutes et les pots a feu.

« Moderne »? Clest un gargarisme dont le bruit
m’agace au fond de certaines gorges.

— Moi aussi, monsieur. »

Henri van de Velde, dans une brochure qu’il a éditée
sur les presses de IInstitut des Arts décoratifs, a établi
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une distinction que ’on omet trop souvent. Il est exact
que d’aucuns ont fait du seul mot moderne, qui en soi
ne veut rien dire, une incantation magique dont ils pré-
tendent tirer des miracles et des envolitements. Etre ou
ne pas étre moderne! Tous les snobismes, toutes les extra-
vagances. Que de vocations faussées, de talents émoussés,
d’intelligences écornées, sur ce seul cri! Il y avait lieu de
ne pas confondre le « nouveau » et la « nouveauté ».
Le malentendu fut immédiat. Il n’est pas encore dissipé.
Des 1894, lerreur était déchiffrable. « Dés ce moment,
nous envisagions un nouveau qui allait durer, alors que
le public attendait de nous un nouveau que se renouvel-
lerait constamment. » Nous avons dit : un gofit public
nous manque. Nous n’avons pas dit : une insatiabilité.

Refusera-t-on maintenant de se recueillir devant les
réalisations contemporaines dont nous avons le droit de
tirer quelque contentement? Marquent-elles les étapes
rapprochées et rapides vers un style dont 'unité, 'ubi-
quité, la mondialité, ainsi que I’exprime encore Henri
van de Velde, seront la conséquence d’une similitude
de source : « la conception rationnelle »? Ne sont-clles
que le produit passager de 'intelligence, de Pintelligence
qui primerait le sentiment, dans une victoire précaire?

A ceux qui veulent y réfléchir, de résoudre le pro-
bléme. Nous n’affirmons pas autre chose que ceci : le
style de I’époque existe. Il a sa beauté.
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